В прошлый раз я писал о том, что все и так слышали своими ушами - что в Москве период с конца декабря до середины января, кроме всего прочего, явственно характеризуется бабаханьем шутих и петард.

Но у этого времени есть и другой важный признак - острое информационное голодание, вызываемое тем, что все новостные и общественно-политические газеты не выходят почти две недели. Лично я от этого не очень страдаю. Газеты я практически перестал читать уже давно: есть Интернет. И даже по радио и телевизору вдруг да расскажут что-то интересное. Да и надобности в газетах, чтобы что-то в них заворачивать, как в былые времена, сейчас нет.

Но у меня есть друг, который как начал во времена перестройки читать газеты, так и не может остановиться. Каждый день прочитывает четыре-пять. И в новогодне-рождественскую пору он испытывает ломку.

Вообще-то двухнедельные каникулы, которые себе устраивают важнейшие российские газеты, - это удивительная особенность нашего информационного поля и рынка. Британцы решили бы, что наступил конец света, если бы они много дней не могли получить Times или Guardian, американцы - The New York Times, французы - Le Monde и Liberation c Figaro, немцы - Frankfurter Allgemeine, итальянцы - Corriere della Sera, испанцы - El Pais, ну и так далее.

А у нас - ни "Известий", ни "Коммерсанта", ни "Российской газеты", ни "Газеты", ни "Ведомостей", ни "Времени новостей", ни "Правды", ни "Завтра", ни даже, кажется, вездесущего "МК" нет. И ничего. Никто не удивляется.

Как известно, факт зимнего газетного отпуска объясняется двумя причинами. Первая - мол, в праздники все равно ничего не происходит. Все российские политики либо на пляжах, либо в горах. Если новостное поле ограничить сезонными свойствами функционирования наших ньюсмейкеров, то такое объяснение может показаться убедительным. С другой стороны - трудно поверить, что жизнь на планете исчерпывается только этим.

Вторая причина - невозможно добиться от рекламодателей, чтобы они платили с конца декабря до середины января. Все уже потратились, все уже разъехались или маются затяжным похмельем, и никто ничего не покупает. Ясно, что газеты живут не только за счет рекламы - какие-то деньги приносит продажа в розницу и подписка; инвесторы опять же отстегивают. Но без рекламы - никуда. Ни с журналистами, с шоферами, ни с уборщицей, ни с распространителями, ни с арендой, ни с охраной не расплатишься.

Но как есть - так есть. Если газеты могут не выходить две недели - это логически значит, что они не так уж и нужны.

И так ли много россиян читает эти информационные газеты?

По моим личным наблюдениям (я могу ошибаться), большинство из нас читает несколько иное. Посмотрите, что в руках у людей в метро и в электричках: нечто с кроссвордами, про садоводство, здоровье, моду, пакибытие, светскую жизнь, секс и криминал.

И в новогодне-рождественское время, когда прилавки газетно-журнальных киосков пустеют, на них наиболее очевидно расцветают изумительные клумбы таких вот увлекательных изданий. Эти издания, похоже, и являются важнейшими и наиболее адекватными порождениями нашего информационного поля.

Интуицию, что так оно и есть, еще в 1992 году проявил мой приятель Свен Гунлах, бывший член художественной группы "Мухоморы", человек на редкость наблюдательный и пронзительно-циничный. Незадолго до этого он забросил современное искусство, разочаровавшись в его сектанстве и ненужности широким массам населения, и занялся только-только налаживавшимся в те шалопутные времена дизайнерско-рекламным бизнесом, которым успешно занимается до сих пор. Заработал какие-то деньги и часть из них вложил в издание газеты "Русский шпион". Отличное было СМИ. Из него, например, можно было узнать, что, вопреки расхожему псевдонаучному мнению, педикулез, то есть завшивление, распространяется вовсе не контактным образом в условиях голода и антигигиены, а совсем по другой причине. Вши живут в латентной форме в сером веществе мозга, они являются его естественным компонентом. Когда большие человеческие массы в результате таинственных, пока еще не полностью разгаданных астральных процессов впадают в коллективное умопомешательство, когда начинаются войны и революции, вши вызревают внутри мозга, а затем выбираются на поверхность черепа.

Соответственно, лучший способ борьбы с педикулезом вовсе не дегтярное мыло и всякие новомодные средства, а ментальная гигиена, молитва и медитация. Сим же вшей победиши.

Свен "Русского шпиона" напечатал, кажется, тиражом 10 тысяч экземпляров. Газета без какой-либо рекламы и оплаты усилий распространителей разлетелась молниеносно. К сожалению, у Свена появились какие-то другие дела, он охладел к своему детищу и издал всего один номер. Напрасно. У "Русского шпиона" тогда почти не было конкурентов, и, если бы Свен продолжил эту затею, несомненно, стал бы очень и очень богатым человеком. Может, даже губернатором или в крайнем случае депутатом.

А сейчас на газетных развалах и в киосках - десятки подобных изданий, и, судя по всему, они процветают.

И это тоже интереснейшая особенность нашего информационного поля. В Америке я не бывал, в Китае тоже, как и в Бразилии, но в Европе был везде, кроме Ирландии, Дании, Исландии, Норвегии и Финляндии. И ни в одной из европейских стран, от Швеции до Кипра и от Шотландии до Словакии, я в киосках такого рода газет не видел. Правда, к сожалению, я не был в Албании, в Румынии и Болгарии - может, там они есть. Не знаю. Но в Сербии, Черногории и в FYRM, то есть в Македонии, ничего подобного мной замечено не было. Я не исключаю, что эти газеты везде есть, но, наверно, искать их надо в каких-то специальных магазинчиках. У нас они - везде.

Так вот, несколько дней назад я оказался у метро "Кропоткинская", в тени храма Христа Спасителя, и в ларьке купил несколько таких изданий. Не выбирая, без особенного умысла, просто ткнув пальцем.

Они называются "Аномальные новости", "Тайная власть", "Изюминка", "Криминал" и Speed-Super.

Начну с "Криминала". Его издает фирма с отличным названием "Попутчик". Выходит раз в неделю, тираж - 300 тысяч. Если это правда - поздравляю "Попутчика". Главный вынос на первой полосе - "Воскрешение павлоградского маньяка". Информационные заметки такие, например:

«Врачи разрешили жить с иглами в голове

У 67-летнего жителя Екатеринбурга медики обнаружили в голове иглы. Как они туда попали - и для врачей, и для пациента пока остается загадкой. Но вынимать их медики не хотят: они уверены, что голова у пенсионера болела вовсе не из-за этого».

Центральный материал - про павлоградского маньяка. Маньяк как маньяк, ничего особенного. На последней полосе - сканворд, к криминальной тематике не имеющий отношения. Видимо, в силу ее словарной ограниченности.

Speed-Super. Издатель "С-инфо", тираж всего 83 тысячи. На первой - девушка с высунутым языком, главный вынос - "Я не кусаюсь". Издание - для женщин, так что много всего про похудение, есть советы, как избавиться от любви, много писем от читательниц, есть объяснение, зачем женщине нужен секс. Центральный материал озаглавлен "Плевок из прошлого", это какое-то "super-гадание на дартсе", рядом - гороскоп.

"Изюминка" ("Популярная женская газета только для тебя"), издатель тот же "С-инфо", тираж 566 тысяч. Если даже представить, что наврали впятеро, все равно очень хорошо. На первой, понятно, девушка. Выносы - "Вымани зверя" и "Полюбуйся, как стоит". Похудание, гороскоп, "талисманы с энергией космоса", кулинарные рецепты, реклама средства для моментального удлинения пениса, интереснейший материал про гадание на таракане. Центральный материал - интервью с неким Русланом Алехно, который не может жить без барабана. Оказывается, он победитель конкурса "Народный артист - 2004" и любимый певец Александра Лукашенко.

"Аномальные новости", издатель опять "Попутчик", тираж 200 тысяч. На первой - Гитлер, рядом с которым черт и летающая тарелка; вынос - "Адольф Гитлер продал душу дьяволу!". Центральный материал как раз на эту ошеломительную новостную тему. За ним следует про то, как в Белоруссии икона Божьей Матери мстила всяким мерзавцам, а на соседней полосе - советы читателям от потомственной колдуньи Ирины. На последней - сканворд без эзотерической направленности.

И наконец, "Тайная власть", продукт ООО "Издательский дом Шварца", тираж 250 тысяч. На первой полосе картинка: большеглазая красотка с магическим шаром. Вынос - "Сенсация номера: Гарри Поттер - посланник Сатаны?". Газета наполовину состоит из рекламы ясновидящих, целителей и колдунов, как православных, так и любых других, а также контор с названиям вроде "НИИ Космоэнергетики". Имеется напечатанная на правах рекламы статья про выдающегося мыслителя современности блаженного Иоанна, адепта Мелхиседекова священства, автора трехсот пятидесяти книг, где все сказано о Соловецкой Голгофе, о двенадцати бессмертных телах, о соловецкой Чаше Грааля, об Атлантиде, о серафитах, о Евангелии брачного чертога и об Отроке Духе Святом. Желающие могут даже прийти на встречу с блаженным Иоанном и на выставку его книг.

"Тайная власть" вообще поражает широтой охвата и изумительным мировоззренческим плюрализмом. Здесь и про то, что Гарри Поттер - это, возможно, диверсия сатанистов, и объяснение смысла праздника Крещения, и как воспитать ребенка в истинно православном духе, и как управлять временем, и как избавиться от сглаза, и фэн-шуй, и про то, что нет оберега лучше молитвы - только помните, пожалуйста, что совершать православные молитвы можно только в определенное время, когда сами ритмы дня для вас благоприятны!

Пожалуй, ничего более интересного, чем я уже вычитал в свое время из "Русского шпиона", я из обретенного в ларьке возле ХСС не почерпнул. Повторяю, жалко, что Свен Гундлах его забросил, потому что всякую чушь он сочинял куда остроумнее, чем бесталанные продолжатели его дела.

А с другой стороны - очень хорошо, что он так поступил. Потому что гадко запускать мерзких червей в головы людей, даже если они сами этого хотят. Все же есть этическая ответственность. Свен сейчас при помощи своего журнала Material World и других деяний соблазняет малых сих на покупку, прошу прощения за тавтологию, вещественных вещей. Это, как бы то ни было, все же с нравственной точки зрения несколько простительнее, чем сдуру или со злым умыслом внедрять идею, что христианская молитва - это оберег.

А я, пролистав упомянутые газеты, понял, что по этической и эстетической причине был бы не против, если бы клирики, православная общественность и блюстители национальной нравственности из "Наших" взяли и устроили на паперти ХСС аутодафе, сложив большой костер из этой печатной продукции. Красиво бы получилось.

А то глупостью занимаются. Призывают уничтожать книжки Сорокина, совокупный тираж которых несоизмерим с еженедельными тиражами только упомянутых изданий. Пытаются посадить в тюрьму художников, музейщиков и галерейщиков, оскорбляющих, по их мнению, чувства верующих (кто-нибудь из читателей "Изюминки" и "Тайной власти" о них бы услышал без этих попыток?) . А то и вовсе, по-моему, дурью маются. Требуют убрать из рекламного телеролика какого-то моющего средства для головы палец, указующий с потолка, а дальше протестуют против рекламы вампиризма, устроенной провайдером мобильной телефонии.

Нет, аутодафе все же плохо. Мы живем не во времена "Молота ведьм" и не при Гитлере, продавшем душу дьяволу, когда великий философ Мартин Хайдеггер одобрил сожжение сочинений других философов, не менее великих, чем он, по причине, что они ему не нравились мировоззренчески, эстетически и этически.

Есть у меня, впрочем, подозрение: пассивность руководства РПЦ, православной общественности и блюстителей нравственности имеет такое основание. Возможно, они думают, что россияне придут в храм и станут нравственными, только проделав долгую дорогу от Альфы до Омеги, которую они для себя сделают менее мучительной, если на пути будут читать вышеупомянутое. Аскеза у них такая. Так ли это? Сомневаюсь. Но у нас - демократия, и пусть каждый читает, что заблагорассудится. И со временем-пространством между "А" до "Б" пусть борется хоть бы при помощи нуль-транспортации.

Я тем не менее рискну дать совет. Надо возродить старый обычай заворачивать покупки и прочие предметы в газетку. Это и экологично, и более духовно, так как делает наш материальный мир астральнее и, соответственно, информативнее. Ведь селедка, завернутая в текст про блаженного Иоанна либо про удлинение пениса, не то, что та же селедка, упакованная в стандартный полиэтилен из супермаркета, правда?